9月7日與9月11日,兩位傳統(tǒng)藝術(shù)的代表人物,著名相聲演員常寶華和評(píng)書(shū)演員單田芳相繼離世。尤其是單田芳的與世長(zhǎng)別,激起了人們對(duì)評(píng)書(shū)藝術(shù)的懷念,也引起了單田芳之后評(píng)書(shū)藝術(shù)如何傳承的擔(dān)憂。
單田芳的評(píng)書(shū)有他鮮明的個(gè)性特征,沙啞卻富有表現(xiàn)力的嗓音,表演時(shí)飽滿的情緒所傳遞出的強(qiáng)感染力,以及對(duì)古老評(píng)書(shū)融入個(gè)人的創(chuàng)作,使得他的演播作品有單刀直入的快節(jié)奏,聆聽(tīng)過(guò)程扣人心弦。
“凡有井水處,皆聽(tīng)單田芳”,這個(gè)說(shuō)法一方面說(shuō)明單田芳的評(píng)書(shū)很接地氣,另一方面也客觀表達(dá)出評(píng)書(shū)傳播渠道的單一性與強(qiáng)大性。在收音機(jī)未普及之前,評(píng)書(shū)是街頭藝術(shù),演員需要在公共場(chǎng)合與觀眾面對(duì)面,而在收音機(jī)幾乎家家一臺(tái)的背景下,評(píng)書(shū)演員第一次借助現(xiàn)代媒介,成為過(guò)去時(shí)代的明星。
收音機(jī)的便攜性,打破了評(píng)書(shū)傳播過(guò)去口耳相傳的特征,解放了聽(tīng)眾的收聽(tīng)限制,在田間地頭,在庭院餐桌,大人與孩子扭開(kāi)旋鈕,即可在固定時(shí)間聽(tīng)到栩栩如生的評(píng)書(shū)故事。每個(gè)時(shí)代都有自己的造星機(jī)制,而單田芳則是收音機(jī)時(shí)代造就的明星。
當(dāng)然,聽(tīng)評(píng)書(shū)之所以在過(guò)去成為最主流的娛樂(lè)享受之一,在于它富有豐富的文學(xué)汁液,它的文學(xué)性來(lái)自于《隋唐演義》《三俠五義》《小五義》《楊家府演義》《英烈傳》等古典著作,也來(lái)自評(píng)書(shū)藝人的口頭文學(xué)表達(dá)形式為這些古典著作中灌注的民間情感,兩者融合,才締造了評(píng)書(shū)強(qiáng)大的傳播力與生命力。
“單田芳在民間的影響力一度超過(guò)金庸”,有媒體在單田芳去世后如此表示。這個(gè)觀點(diǎn)并不夸張。金庸小說(shuō)盛行時(shí),雖然閱讀門檻也不高,但在底層表達(dá)上,單田芳的無(wú)死角傳播,還是更勝金庸一籌。對(duì)于為何不把金庸小說(shuō)以評(píng)書(shū)形式表達(dá)出來(lái),單田芳的解釋是,金庸小說(shuō)太過(guò)嚴(yán)密,沒(méi)有他的用武之地,這個(gè)解釋被網(wǎng)友解讀為單田芳的“情商高”,其實(shí)最根本的原因是,評(píng)書(shū)與金庸小說(shuō)是兩種完全不同的藝術(shù)形式,兩者沒(méi)法很好地融通。
如果說(shuō)金庸小說(shuō)在純文學(xué)時(shí)代以其通俗性博得了大眾讀者的喜愛(ài),銜接了古代俠義小說(shuō)與現(xiàn)代文學(xué)的疆土,凸顯出重要的文學(xué)地位,那么,以單田芳等評(píng)書(shū)藝術(shù)家演播的評(píng)書(shū)作品,則銜接了通俗演義小說(shuō)與民間口頭文學(xué)之間的空白位置,填補(bǔ)了廣大勞動(dòng)人民想要親近文學(xué)的娛樂(lè)需求,同時(shí),評(píng)書(shū)也從最基本的層面上,啟蒙了無(wú)數(shù)人的童年,對(duì)正邪、善惡等正向價(jià)值觀有了初步的認(rèn)識(shí)與判斷。評(píng)書(shū)的偉大,是被低估了的。
在電視取代收音機(jī)成為公眾的主流娛樂(lè)載體之后,評(píng)書(shū)市場(chǎng)便開(kāi)始萎縮了。常寶華與其弟子侯耀華、牛群等,通過(guò)央視春晚等電視平臺(tái),成為舉國(guó)知名的演員。相聲的輝煌,源自于它的常說(shuō)常新,在創(chuàng)作上,當(dāng)年的相聲能夠聯(lián)系實(shí)際,把社會(huì)時(shí)事融進(jìn)作品里,有針砭時(shí)弊的功效,所以相聲藝術(shù)的頂峰,是在電視時(shí)代被創(chuàng)造出來(lái)的。同一時(shí)期,評(píng)書(shū)作品雖然也有創(chuàng)新嘗試,但由于篇幅長(zhǎng),改編難度大,在與相聲的競(jìng)爭(zhēng)中落了下風(fēng),一直到今天,評(píng)書(shū)愛(ài)好者們最喜愛(ài)聽(tīng)的,仍然是早期的經(jīng)典評(píng)書(shū)。
由此可見(jiàn),僅就相聲與評(píng)書(shū)這兩種傳統(tǒng)藝術(shù)形式而言,傳播載體與內(nèi)容創(chuàng)新決定了它們的活力。侯寶林、馬三立、馬季、侯耀文、唐杰忠、李文華等每一位相聲藝術(shù)家的去世,都會(huì)引起一陣對(duì)相聲沉寂的嘆息,所以這次常寶華的去世,人們對(duì)相聲的感慨,與以前也是大致相同的。電視的盛行,降低了評(píng)書(shū)的熱度,而相聲的隕落,則伴隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及。不難發(fā)現(xiàn),娛樂(lè)越是多元化,傳統(tǒng)藝術(shù)的競(jìng)爭(zhēng)力就越弱,這是大勢(shì)所趨,幾乎難以阻止。
但經(jīng)典作品的魅力,是可以穿透時(shí)光的。在今天,仍有數(shù)量不少的年輕人,在通過(guò)汽車收音機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)電臺(tái)、智能手機(jī)App等渠道,繼續(xù)聽(tīng)相聲、聽(tīng)評(píng)書(shū),也就是說(shuō),哪怕這兩門藝術(shù)不做任何形式的傳承創(chuàng)新,在未來(lái)一段時(shí)間里,仍然會(huì)有人循跡而來(lái),成為它們的熱愛(ài)者。這也決定了,只要肯用心,在肯定傳統(tǒng)藝術(shù)的獨(dú)特價(jià)值基礎(chǔ)上,進(jìn)行一些大膽的改造,必然會(huì)延長(zhǎng)傳統(tǒng)藝術(shù)的生命力。
前幾天,為了宣傳新片《江湖兒女》,導(dǎo)演賈樟柯錄制了抖音小視頻,接受了B站采訪,對(duì)修音、鬼畜等新表達(dá)形式進(jìn)行了親密接觸,這是明顯地在向90后、00后們靠攏,吸引他們來(lái)觀賞一位出生于1970年代導(dǎo)演的作品。像賈樟柯導(dǎo)演這樣的姿勢(shì)傾斜,更多的是在表達(dá)一種態(tài)度——他不愿自己的電影再是小眾文藝片,而是渴望被更多年輕人接受與了解。這個(gè)事例,其實(shí)值得相聲與評(píng)書(shū)的傳承人去研究與學(xué)習(xí),如何通過(guò)渠道開(kāi)辟來(lái)擴(kuò)大受眾群,同時(shí),在廣開(kāi)渠道吸引非目標(biāo)受眾成為“消費(fèi)者”之余,又怎樣把年輕人喜聞樂(lè)見(jiàn)的表現(xiàn)形式融入內(nèi)容當(dāng)中,這是一個(gè)很難的課題,但值得去征服。
傳統(tǒng)藝術(shù)的繼任者們,為了把“祖業(yè)”傳遞下去,就先要拋棄觀念上的負(fù)重,不以過(guò)去的輝煌為壓力,不以當(dāng)下的寂寥為包袱,更不要恐懼適應(yīng)與變化。對(duì)經(jīng)典的改造與顛覆,注定要承受一些指責(zé),在新作品的創(chuàng)作上花樣翻新,也一樣會(huì)引來(lái)別樣的目光,但只要有底蘊(yùn)打底,有熱愛(ài)當(dāng)先,傳統(tǒng)藝術(shù)就有很大的可能在新的媒介平臺(tái)與陌生受眾群那里開(kāi)出嶄新的花朵。
