《文化名人書系》是世宗的一次“文學(xué)長(zhǎng)征”。這套書的文字體量之大、圖文并茂的珍貴,似乎不應(yīng)由他一人完成,但又非他莫屬。讀他的巨著,我想起近年來西方關(guān)于記憶和回憶的討論、研究漸成一門“顯學(xué)”,而我國(guó)近年來也陸續(xù)翻譯、出版了阿斯曼的《文化記憶》和皮埃爾·諾拉主編的《記憶之場(chǎng)》。重提記憶、回憶之重要,原因在于隨著親歷歷史的一代代人陸續(xù)逝去,人類的文化記憶不斷受到挑戰(zhàn)。記憶在消失,與過去發(fā)生勾連的事件、情感只殘存于一些“場(chǎng)”中,人類必須應(yīng)對(duì)這種文化劫難。
幸哉我國(guó)文學(xué)界有位胡世宗。近年來他為“記憶之場(chǎng)”不斷奉上力作:繼2006年、2016年由春風(fēng)文藝出版社出版17大卷972萬字的《胡世宗日記》之后,現(xiàn)在又有以《我與劉白羽》《我與臧克家》《我與浩然》等陸續(xù)問世的“文化名人書系”大書出版,正在或即將動(dòng)筆的尚有他與李瑛、袁鷹、魏巍、張光年、張志民、賀敬之、柯巖、劉征、雷抒雁以及遼寧的作家高玉寶、曉凡、劉鎮(zhèn)、李松濤、阿紅、劉文玉、張?jiān)茣缘?,有的是單人一本,有的是多人一?cè)。這實(shí)在是我國(guó)文學(xué)界和出版界的一件盛事。文學(xué)界60年不輟筆的作家不多,世宗先生算得上一位,他太有回憶的資格了。幾十年與文學(xué)前輩大咖的交往,尤其他的崇師重友和堅(jiān)持記日記的習(xí)慣使他成為能夠?qū)懴逻@部當(dāng)代文學(xué)“輔史”的作家。
契訶夫說“作家是上帝的選民”,那就是說作家應(yīng)在人格上是出類拔萃的?!洞笥倏迫珪?ldquo;美學(xué)”條目也寫道:“一切詩(shī)(詩(shī)的廣義及藝術(shù))的根基是人格,而人格最后是在道德上完成,因此一切詩(shī)的根基是道德意識(shí),這當(dāng)然不是說藝術(shù)家必須是一個(gè)深刻的思想家或是敏銳的批評(píng)家,也不是說他必須是一個(gè)博學(xué)的模范或英雄,但他必須在思想與行動(dòng)的世界里占一個(gè)份,這樣才使他本身或是在旁人的眼中體驗(yàn)到人生的戲劇。”文學(xué)史上,許多作家都有很好的文學(xué)技能,但仍然不能成為大師或?qū)懖怀龃髱熂?jí)作品,原因之一在于創(chuàng)作主體缺少偉大人格,在內(nèi)心的拼搏、眼界的較量和襟抱的展示中輸了人格。世宗深諳此理。他筆下的劉白羽、臧克家、浩然等等,首先都是“人格作家”。他的記憶首先是“人格記憶”。
