從“復(fù)原”到“復(fù)圓”

　　在復(fù)園里1號門口的紅磚墻上，有一個大大的圓圈，里面寫著一個“復(fù)”字，這是復(fù)園里1號的標(biāo)志。陳浠說，這些年來她見過太多建筑，外墻上被粗暴地畫了個圈，里面寫著“拆”。而老建筑保護志愿者們要做的，就是與“拆”相對的復(fù)原和重建。

復(fù)園里1號門口的logo。 雷冊淵 攝

　　“你住在這里開心嗎？”剛來復(fù)園里時，陳浠問當(dāng)時還住在這里的居民。

　　“你做夢吧，怎么可能開心？！”一個人滿腹怨氣的回答讓陳浠至今印象深刻。

　　她并不生氣，而是更加清醒地認識到，現(xiàn)實就是如此——由于歷史原因，福州許多老建筑是公房，1949年以后被分配給職工居住。他們對老建筑缺少原房主那樣的溫情。加之本來只住一家人的房子住進了好幾戶人家，房屋狹小逼仄、年久失修，生活條件早已跟不上現(xiàn)代城市發(fā)展的腳步，幾十年的蝸居生活耗盡了他們的耐心。

　　“這些年的社會風(fēng)氣讓許多人形成了一種思維——通過拆遷，才能改變一家人的命運。”陳浠說，正因如此，當(dāng)?shù)鼐用衽c他們之間的關(guān)系曾經(jīng)一度劍拔弩張。

　　她說：“有的居民知道我們在呼吁保護老建筑，誤以為是因為我們才導(dǎo)致了他們家無法拆遷，非常生氣。殊不知，按照規(guī)劃，他家的房子本來就不在拆遷范圍內(nèi)。”

　　那段時間，有居民看見前來拍照“打卡”的游客，會憤憤地吼道：“拍什么拍！這里有什么好拍的！”有的人在復(fù)園里1號的外墻上留字：“這棟房子最破！”更有甚者，有人直接將磚頭扔進了復(fù)園里1號的窗戶……

　　“我們是誰？我們要給這里帶來些什么？”面對誤解和敵視，這是陳浠花了三個月時間思考清楚的問題。“其實需要復(fù)原的不僅僅是建筑，比建筑更該復(fù)原的是新與舊的關(guān)系、人與城市的關(guān)系、人與人的關(guān)系，讓它們‘復(fù)圓’。”陳浠說。

　　此后，復(fù)園里1號成了她的“試驗田”：定期舉辦“復(fù)園家宴”，以有償形式邀請附近居民為前來參觀的人們準(zhǔn)備一餐地道的福州家宴，做好后大家圍坐在一起，吃飯、交流，相互了解；帶領(lǐng)大家探訪“復(fù)園里的一角”，把泥土裝進盒子，尋找復(fù)園新村里的植物，思考“這些老樹在這里土生土長幾十年，它們是不是應(yīng)有留下來的權(quán)利？”；策劃了“重見倉山”“復(fù)園路國際藝術(shù)節(jié)”“復(fù)原力美術(shù)館”等一系列活動，并通過互聯(lián)網(wǎng)鍥而不舍地發(fā)聲和宣傳……

復(fù)園里1號的墻上寫著：唯有了解，我們才會關(guān)心。唯有關(guān)心，我們才會行動。 雷冊淵 攝

　　后來，越來越多的居民開始了解這群年輕到底在干什么，也漸漸認同了他們的價值和努力。不過，人心從來都是幽深復(fù)雜的命題，也有居民直到去年年底，自家的房屋被劃為危房要遷走的那天，才愿意向迎面遇到的年輕人微微點一下頭。而這些，在老建筑保護志愿者們看來都是常態(tài)。