從“復原”到“復圓”

　　在復園里1號門口的紅磚墻上，有一個大大的圓圈，里面寫著一個“復”字，這是復園里1號的標志。陳浠說，這些年來她見過太多建筑，外墻上被粗暴地畫了個圈，里面寫著“拆”。而老建筑保護志愿者們要做的，就是與“拆”相對的復原和重建。

復園里1號門口的logo。 雷冊淵 攝

　　“你住在這里開心嗎？”剛來復園里時，陳浠問當時還住在這里的居民。

　　“你做夢吧，怎么可能開心？！”一個人滿腹怨氣的回答讓陳浠至今印象深刻。

　　她并不生氣，而是更加清醒地認識到，現(xiàn)實就是如此——由于歷史原因，福州許多老建筑是公房，1949年以后被分配給職工居住。他們對老建筑缺少原房主那樣的溫情。加之本來只住一家人的房子住進了好幾戶人家，房屋狹小逼仄、年久失修，生活條件早已跟不上現(xiàn)代城市發(fā)展的腳步，幾十年的蝸居生活耗盡了他們的耐心。

　　“這些年的社會風氣讓許多人形成了一種思維——通過拆遷，才能改變一家人的命運。”陳浠說，正因如此，當?shù)鼐用衽c他們之間的關系曾經(jīng)一度劍拔弩張。

　　她說：“有的居民知道我們在呼吁保護老建筑，誤以為是因為我們才導致了他們家無法拆遷，非常生氣。殊不知，按照規(guī)劃，他家的房子本來就不在拆遷范圍內。”

　　那段時間，有居民看見前來拍照“打卡”的游客，會憤憤地吼道：“拍什么拍！這里有什么好拍的！”有的人在復園里1號的外墻上留字：“這棟房子最破！”更有甚者，有人直接將磚頭扔進了復園里1號的窗戶……

　　“我們是誰？我們要給這里帶來些什么？”面對誤解和敵視，這是陳浠花了三個月時間思考清楚的問題。“其實需要復原的不僅僅是建筑，比建筑更該復原的是新與舊的關系、人與城市的關系、人與人的關系，讓它們‘復圓’。”陳浠說。

　　此后，復園里1號成了她的“試驗田”：定期舉辦“復園家宴”，以有償形式邀請附近居民為前來參觀的人們準備一餐地道的福州家宴，做好后大家圍坐在一起，吃飯、交流，相互了解；帶領大家探訪“復園里的一角”，把泥土裝進盒子，尋找復園新村里的植物，思考“這些老樹在這里土生土長幾十年，它們是不是應有留下來的權利？”；策劃了“重見倉山”“復園路國際藝術節(jié)”“復原力美術館”等一系列活動，并通過互聯(lián)網(wǎng)鍥而不舍地發(fā)聲和宣傳……

復園里1號的墻上寫著：唯有了解，我們才會關心。唯有關心，我們才會行動。 雷冊淵 攝

　　后來，越來越多的居民開始了解這群年輕到底在干什么，也漸漸認同了他們的價值和努力。不過，人心從來都是幽深復雜的命題，也有居民直到去年年底，自家的房屋被劃為危房要遷走的那天，才愿意向迎面遇到的年輕人微微點一下頭。而這些，在老建筑保護志愿者們看來都是常態(tài)。