
河南饑荒(資料圖)
湯恩伯部向豫西撤退時(shí),“歷史性一幕”發(fā)生了:豫西山地的農(nóng)民舉著獵槍、菜刀、鐵耙,到處截?fù)暨@些散兵游勇,后來甚至整連整連的解除他們的武裝,繳獲他們的槍支、彈藥、高射炮、無(wú)線電臺(tái),甚至槍殺、活埋部隊(duì)官兵。5萬(wàn)多國(guó)軍士兵,就這樣束手就擒。 媒體對(duì)1942年發(fā)生在河南災(zāi)荒的披露,打破了蔣介石的全盤布局,他對(duì)三千萬(wàn)子民生命的漠視,最終失去了所有人民。
1943年,在美國(guó)《時(shí)代》周刊駐華記者白修德看來,這是他人生中的轉(zhuǎn)折之年,也是“所有記憶中最為刻骨銘心”的一年。
此前,他是蔣介石忠實(shí)的擁躉,稱其為“團(tuán)結(jié)的象征,人民的偶像”,他認(rèn)為“中國(guó)想成為一個(gè)民主國(guó)家……必須在極權(quán)統(tǒng)治下再堅(jiān)持一段時(shí)期才能成熟地步人民主社會(huì)”,并為此不遺余力地高調(diào)贊揚(yáng)中國(guó)軍隊(duì),呼吁美國(guó)對(duì)華援助;此后,他對(duì)蔣介石的評(píng)價(jià)變?yōu)椋?ldquo;這/畜/生……犧牲了無(wú)數(shù)個(gè)中國(guó)生命,我為此痛惜不已。”
這一年,心靈遭受重?fù)簦瑢?dǎo)致巨大轉(zhuǎn)變的絕不止自修德一個(gè)人。這一切源于此年二月重慶《大公報(bào)》刊載的一篇報(bào)道?;貞浧疬@篇報(bào)道,晚年自修德說:“1942年是大旱之年,我們?cè)谥貞c得知,河南的農(nóng)民正在瀕臨死亡。”
“饑餓的河南”
1942年冬,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入相持階段。24歲的天津小伙張高峰,剛從武漢大學(xué)政治系畢業(yè),就被《大公報(bào)》派往河南擔(dān)任戰(zhàn)地記者。從陜西入河南時(shí),他被眼前的景象驚呆了:“隴海路上河南災(zāi)民成千成萬(wàn)逃亡陜西……火車載著男男女女像人山一樣,沿途遺棄子女者日有所聞,失足斃命,更為常事……”
到了昔日繁華的洛陽(yáng)街頭,躍人張高峰眼簾的是更加悲慘的景象,到處都是“蒼老而無(wú)生氣的乞丐”,“他們伸出來的手,盡是一根根的血管;你再看他們?nèi)?,?huì)誤以為是一張生理骨干掛圖”,這些蒼老的乞丐“一個(gè)個(gè)邁著踉蹌步子,叫不應(yīng),哭無(wú)淚,無(wú)聲無(wú)響的餓斃街頭”。