四

　　欒公博至今清晰地記得，當他看到海浪中，是譚斌登上了戰(zhàn)車時，“心里一下子有底了，有他在就覺得有希望了”。

　　“他就是帶著我們開戰(zhàn)車的老大哥。如果說誰有本事把戰(zhàn)車救回來，第一個想到的就是他。”欒公博說。

　　事實上，早在2009年譚斌便與兩棲戰(zhàn)車結緣。那時，譚斌所在的連隊換裝某新型兩棲步戰(zhàn)車，需要提前挑選1名駕駛員去廠家學習。得知消息后，譚斌主動請纓，并立下了軍令狀：不學成，不歸隊！

　　3個月的集訓學習后，譚斌的課本上密密麻麻寫滿了筆記，教輔材料被翻得卷起邊角。結業(yè)考核中，這個只有中專學歷的毛頭小子，取得了綜合排名第一的好成績。

　　2017年，旅防空營配發(fā)新裝備，急需骨干人才帶教駕駛員，譚斌再次請纓。3年過去了，全旅90%以上的裝甲駕駛員都是他帶出的徒弟。

　　駕駛員師濤是旅里第一批換裝調崗的，在他眼里，譚斌“嚴格，細致，是不折不扣的‘鐵甲教頭’”。

　　師濤記得，剛開始學習駕駛不久，一次訓練結束后，譚斌帶著徒弟們在車場保養(yǎng)車。一輛車的排氣扇被廢氣噴黑，譚斌便帶頭反復擦拭。

　　“天都黑了，明天再擦不行嗎？”師濤抱怨說。譚斌卻嚴肅地反駁：“不行，故障不能過夜！”

　　去年1月，譚斌帶著幾名戰(zhàn)友上山開展駕駛訓練。那天剛下完雨，山風寒冷，有人建議暖和了再去，譚斌卻說，“要讓裝備適應各種環(huán)境，才能在任何時候都不怕打仗”。

　　他們一直訓練到黃昏。準備返程時，一輛戰(zhàn)車的履帶突發(fā)故障，無法行進。譚斌讓徒弟們在旁邊觀看，他自己則挽起袖子，一點點仔細檢查維修。師濤記得，這期間連長幾次打來電話，提議留一人看車，其他人先下山，譚斌都拒絕了。

　　“裝備就是戰(zhàn)友，決不能丟下、留下故障。”譚斌不止一次這么說。那一次，他們在山上一直修到將近晚上9點，直至所有零件都檢查無誤，才返程下山。

　　而師濤看到，譚斌的手早已被冷風凍裂了。

　　“如果是在戰(zhàn)場上，任何一點小問題都可能影響成敗，所以訓練中也不能忽視。”譚斌常常這樣叮囑。為了幫助戰(zhàn)友掌握水上駕駛知識，他根據自己10多年的經驗，編寫了一部《水上駕駛訓練指導手冊》，涉及裝備性能特點、組織指揮、特情處置等多方面內容，在旅里沿用至今。

　　成功救援戰(zhàn)車后，譚斌也曾坦然承認，“雖然經驗豐富，處置過很多險情，但海上大風浪中救戰(zhàn)車還是第一次。沒有任何一個環(huán)節(jié)是有把握的，全靠嘗試。”

　　那么，為什么能成功？

　　“憑膽氣。”這位“鐵教頭”笑著說，“這么多年來，我沒有拋棄過一輛戰(zhàn)車，一個戰(zhàn)友。”

　　五

　　昏迷的譚斌很快被送往中國人民解放軍聯(lián)勤保障部隊第909醫(yī)院，他勇救戰(zhàn)車的故事在戰(zhàn)友中不脛而走。盡管很多人沒能看到那驚險的一幕，但對于譚斌處置險情的身影卻并不陌生。

　　去年4月，旅里組織江面駕駛訓練，一輛兩棲裝甲車忽然失去動力，隨江水向下游飄去。

　　擔任“總教頭”的譚斌第一個跳上了救援沖鋒舟。當時正下著傾盆大雨，江面水流湍急，牽引繩連拋幾次都掛不上。譚斌將牽引繩系在腰間，直接跳入水中，向戰(zhàn)車游去。

　　冰冷的江水中，譚斌掛好繩索，又立刻返程，指揮拖救。兩個小時后，戰(zhàn)車成功拖救上岸，而譚斌已凍得嘴唇發(fā)紫，渾身發(fā)抖。

　　2012年的一次海訓，譚斌指揮戰(zhàn)車下平板作業(yè)，不慎從兩米高的拖車連接軸上摔下來。擔心耽誤演習進度，譚斌咬牙堅持著沒有去醫(yī)院診治，只是往受傷的右腳上擦了些紅花油。一個月后，演習結束，譚斌去醫(yī)院檢查，被診斷為右腳背趾骨骨折。

　　“訓練就是打仗，哪能沒危險？”盡管因為錯過了治療時機，造成畸形愈合，但譚斌并不在意。“到了戰(zhàn)場上，能因為受點小傷就撤退嗎？軍人要的是勝利。”他理所當然地說。

　　在909醫(yī)院的檢查治療中，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)譚斌后背有兩片淤青。譚斌仔細回想，才想起是登戰(zhàn)車時海浪拍來，把他撞向艙門外的兩個鐵鉤。“但當時沒什么感覺，腦子里只有救車。”

　　比起記住自己身上的傷疤，譚斌更在意的是戰(zhàn)車的“傷”。治療恢復后，譚斌返回營區(qū)的第一件事就是去車場，尋找2104號車。

　　傷痕累累的戰(zhàn)車安靜地停放在車庫里，仍能隱約看到被海浪沖刷的痕跡。譚斌圍著它緩緩轉了兩圈，把手放上去，“能感覺到每一寸鐵皮都是有溫度的”。

　　后來，譚斌又幾次詳細檢查2104號車。他將這一次的救援經驗與維修中發(fā)現(xiàn)的問題，寫成報告分送給戰(zhàn)友和廠家。這輛戰(zhàn)車也和譚斌的報告一起，成為后續(xù)裝備改進研究的重要參考。

　　出院回到營區(qū)那天，在冒著生命危險救援的2104號戰(zhàn)車前，譚斌靜靜站了很久，看著它，就像看到了自己的生死兄弟。

　　“是我救了他，也是他救了我。”譚斌說。

　　事后，妻子曾向譚斌抱怨：“你有沒有想過回不來，見不到我們怎么辦？”

　　譚斌沉默了半天，最后只有淡淡的一句話：“現(xiàn)在不是回來了嗎。”

（記者 鄭天然 通訊員 王勝強）

（來源：中國青年報）