走下108級(jí)臺(tái)階，還是喀喇昆侖的兵
■李小龍 杜海兵 解放軍報(bào)特約通訊員 唐 帥
8月底，雪域高原氣溫驟降。位于喀喇昆侖山脈中段的神仙灣哨所瞭望樓上，3名老兵的身影在寒風(fēng)中顯得格外挺拔。
在這3名老兵的軍旅生涯中，這樣無言的站崗執(zhí)勤不知經(jīng)歷多少，但這次有些不同，因?yàn)檫@是他們最后一次站在哨樓上眺望遠(yuǎn)方的巍峨雪山——再過幾天，他們將退出現(xiàn)役，離開這里。
3名老兵完成最后一次站崗執(zhí)勤任務(wù)后，面向哨樓敬禮。張?jiān)瀑R攝
下一班哨兵沿著臺(tái)階拾級(jí)而上，老兵曲磊從他們的前進(jìn)速度判斷出，他們都是今年才來到連隊(duì)的新同志，這讓曲磊回想起自己還是“新兵蛋子”時(shí)的情景。
“第一個(gè)上哨的就是咱們連的‘好漢’，準(zhǔn)備好了嗎？”第一次站在神仙灣哨樓腳下，面前是先輩壘砌的臺(tái)階，周圍是連綿不斷的山脈，曲磊真正意識(shí)到自己肩負(fù)的責(zé)任——戍守邊疆、保家衛(wèi)國。班長告訴大家，從哨所到哨樓的臺(tái)階有108級(jí)，寓意新兵下連后，誰第一個(gè)上哨就是“好漢”。本就心潮澎湃的熱血男兒在班長的激勵(lì)下更加激動(dòng)，為了成為同年兵中的“好漢”，曲磊在聽到發(fā)令聲后，一馬當(dāng)先沖了出去。然而，看起來不長的路，卻給了曲磊當(dāng)頭一棒。高原反應(yīng)和高低不同的臺(tái)階讓他心如擂鼓、呼吸急促，還沒走到一半路程，就已頭暈眼花，不得不走走歇歇。
最終，曲磊與“好漢”失之交臂，他告訴筆者，這是神仙灣給他上的第一課——神仙灣上沒有神仙，有的是面對(duì)挑戰(zhàn)的勇氣和面對(duì)困難的堅(jiān)持。
如今的曲磊，早已能夠一口氣走上哨樓，他知道第8級(jí)臺(tái)階由于風(fēng)吹日曬，有了一條小小的裂縫；知道第65級(jí)臺(tái)階的坡度有73度，是所有臺(tái)階里最陡的；知道第74級(jí)臺(tái)階是唯一一級(jí)紅色的，登上連隊(duì)“龍虎榜”的戰(zhàn)士每年都會(huì)來這里拍照留影……他也知道，自己馬上就要最后一次走下這108級(jí)臺(tái)階，向軍旅告別。
“哨兵同志，執(zhí)勤時(shí)間已到，請(qǐng)您下哨。”接哨戰(zhàn)友的聲音打斷了曲磊的思緒，看著面前稚氣未脫的臉龐，他心中感慨萬分。站在曲磊右側(cè)的下士劉卓豪率先向前踢出一步，準(zhǔn)備交槍，他總是這樣雷厲風(fēng)行。
與曲磊不同，劉卓豪是同年兵當(dāng)中第一個(gè)登上哨樓的“好漢”，初來乍到就鋒芒顯露，此后“打頭陣、當(dāng)先鋒”就是他投身軍旅的座右銘。當(dāng)兵5年，每次比武競(jìng)賽，他總是第一時(shí)間報(bào)名參加，并且成績優(yōu)異；面對(duì)各項(xiàng)任務(wù)，他總是沖鋒在前，帶領(lǐng)隊(duì)伍圓滿完成任務(wù)；連隊(duì)里有什么大事小情，只要他知曉，就一定積極參與，貢獻(xiàn)智慧力量……今年，面對(duì)有限的留隊(duì)名額，劉卓豪主動(dòng)提出退伍。
即將離開，劉卓豪心有不舍，但仍是行動(dòng)果決。離開哨樓前，他始終堅(jiān)定的腳步卻有了幾分遲緩。這名向來沉默少言的老兵回過頭來，對(duì)著寒風(fēng)中的年輕身影留下囑托：“能成為神仙灣哨所的兵，是我此生最光榮的事。戍邊執(zhí)勤重于生命。接過我們手中的鋼槍，希望你們傳承好喀喇昆侖精神，為祖國和人民站好崗。”“請(qǐng)老兵同志放心，擔(dān)起戍邊守防的重任，我們決不守丟祖國一寸土地！”聽了幾名新兵的回答，他露出了欣慰的笑容。
一步步走下臺(tái)階，3名老兵的步伐比以往都慢。一直沒有說話的上等兵王迎已經(jīng)紅了眼眶。他越走越慢，終于忍不住蹲下身來，撫摸著腳下的臺(tái)階，聲音哽咽：“時(shí)間真的過得太快了，我舍不得大家，舍不得神仙灣……”面對(duì)離別，這名老兵哭得像剛?cè)胛闀r(shí)思念家人的新兵。
“敬禮！”
“禮畢！”
走完108級(jí)臺(tái)階，站在哨樓腳下，王迎擦干了淚水，與另外兩名老兵一起面向哨樓，敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，整齊洪亮的聲音在空中回蕩：“我永遠(yuǎn)都是喀喇昆侖的兵！”
這是發(fā)生在火箭軍某旅發(fā)射四連的故事。一名戰(zhàn)士帶著深深的不舍和遺憾，無奈退伍，而他不經(jīng)意的一句話戳中了指導(dǎo)員的淚點(diǎn)。分別在即，且聽他倆怎么說——
離別，讓我更知責(zé)任重
■火箭軍某旅發(fā)射四連指導(dǎo)員 鄧東睿
“旅里留隊(duì)指標(biāo)有限，你們連還得再走一個(gè)，抓緊開支委會(huì)研究，午飯前把名單上報(bào)機(jī)關(guān)。”老兵退役前一周，教導(dǎo)員火急火燎地把我喊進(jìn)房間。
沒有人愿意離開，作出選擇很難。支委會(huì)上，綜合考慮各個(gè)方面，最終決定上報(bào)六班上等兵崔殿志，一個(gè)極度渴望留隊(duì)的戰(zhàn)士。
上報(bào)名單后，我的心情一直很壓抑。集合吃飯時(shí)，我無法與崔殿志對(duì)視。也許是因?yàn)檫@種回避，他似乎知道了什么?；厮奚針菚r(shí)，崔殿志一路跟著我，直至來到我的房門前，他終于聲音顫抖地問了句：“指導(dǎo)員，我是不是真的留不下了？”那一瞬間，我不知如何回答，只能躲進(jìn)房間。關(guān)門前，透過門縫，我看到崔殿志用手撓著頭，看著墻上的崗表，通紅的雙眼愣愣地盯著自己的名字。
下午體能訓(xùn)練，我拉著崔殿志一起跑步。一路上，我給他分析了不能留隊(duì)的原因，安慰他如果還想繼續(xù)當(dāng)兵，退役后可以二次入伍。而他的回答，讓我平復(fù)了一中午才得以安定的心情再次無法平靜：“指導(dǎo)員，可那個(gè)連隊(duì)沒有你啊！”
我不想在這個(gè)戰(zhàn)士的面前哭，但我忍不住。
當(dāng)指導(dǎo)員這一年來，我與他們分享人生道理，關(guān)注他們的成長進(jìn)步，和他們一起奔跑拼搏……也許是因?yàn)槲乙蔡^年輕，不僅是崔殿志，送走哪一名戰(zhàn)士，對(duì)我來說都是撕心裂肺的痛。但我知道，對(duì)于他們，軍旅生涯終究是人生旅途的一站，踏出營門，他們要走的路還很長。
“從今天起，你們將完整地屬于你們的父母、戀人，再也不用飽受相思之苦、忍受離別之痛。但是連隊(duì)失去了你們，指導(dǎo)員也失去了你們。”老兵退役懇談會(huì)上，看著一張張即將離隊(duì)的老兵面龐，我說了一段傷感的話。那晚，我們哭得稀里嘩啦，我和連長徹夜難眠。
在微弱燈光中沉默無言，我突然意識(shí)到，一個(gè)帶兵人對(duì)一名戰(zhàn)士該有多么重要，盡管相處的時(shí)間有長有短，但足以影響終生。我暗暗告訴自己，一定要當(dāng)一名深受戰(zhàn)士喜愛的合格帶兵人。
離隊(duì)，別留遺憾在軍營
■火箭軍某旅發(fā)射四連上等兵 崔殿志
臨近9月，我知道將有一場(chǎng)離別到來，只是沒有想到，短短一個(gè)上午，自己從送別者變成了離開的人。
得知連隊(duì)還有一個(gè)人要退伍時(shí)，我的心就高高地懸了起來。中午吃完飯后，我跟了指導(dǎo)員一路，最終在他的房門前鼓起勇氣問他，要走的是不是自己。面對(duì)我的提問，指導(dǎo)員沒有像以往一樣笑盈盈地把我迎進(jìn)屋里，而是一反常態(tài)把我關(guān)在了門外，他沒有給我回答，但我已經(jīng)知道了答案。
以前，班長骨干常對(duì)我說：“你的體能、作風(fēng)都不錯(cuò)，但專業(yè)學(xué)習(xí)總落后頭，想留隊(duì)的話，還要加油。”這兩年來，我總覺得日子還長，總在等待下一個(gè)機(jī)會(huì)，沒想到是自己荒廢了光陰。
我愛這滾燙的軍營，舍不得這身好不容易才穿上的軍裝。半個(gè)月前，我還在計(jì)劃，選取士官后，年底休假回老家報(bào)喜。而現(xiàn)在，我拿著手機(jī)，卻不敢打給父母。
老兵退役懇談會(huì)上，大家講述著自己的故事，訴說著對(duì)連隊(duì)的不舍，兩年軍營生活的一幕幕也在我眼前回放：練體能、訓(xùn)隊(duì)列、強(qiáng)作風(fēng)……但更多的是遺憾。
如果能再來一次，我寧愿不休息，也要抓緊時(shí)間背記專業(yè)知識(shí)、學(xué)習(xí)崗位技能；
如果能再來一次，我會(huì)克服所有的困難，跟著大伙兒多執(zhí)行些任務(wù)，多看看大漠戈壁里“最美的煙火”；
如果能再來一次，我會(huì)挺起胸膛，大聲告訴連長、指導(dǎo)員：“上等兵崔殿志準(zhǔn)備好了，已經(jīng)具備留隊(duì)條件！”
“如果，如果真的能再來一次，我還想到這個(gè)連隊(duì)當(dāng)兵！”
……
然而，時(shí)間不會(huì)倒流，現(xiàn)實(shí)生活中哪有那么多“如果”。
再見了，親愛的連長、指導(dǎo)員，說好的要用笑容為大家送行，你們?cè)趺礈I眼蒙眬？
再見了，火熱軍營、戰(zhàn)友兄弟，我會(huì)永遠(yuǎn)把你們記在心中……
（胡 耀整理）
