從興趣小組到“空中藍軍”——
一次從“0”到“1”的躍升
■吳 照 周葉青 解放軍報記者 郭豐寬 馬嘉隆
從靶機操作間走出,寒夜里的營院一片靜謐。望著點點星光,上士徐為艦不由想起白日里御風飛行的“蜂群”。
白天,徐為艦剛剛完成了對某型靶機的第18次優(yōu)化。

導彈發(fā)射
在此次飛行訓練中,一架靶機剛被拋起就因供電不足而墜地。兩天后,靶機隊將再赴訓練地域驗證改進成果。訓練一結束,徐為艦就鉆進了靶機操作間,埋頭在繁雜的電路中繼續(xù)攻關。
徐為艦是西部戰(zhàn)區(qū)空軍某地導旅教導隊教員,也是該旅“航模靶機隊”的骨干成員。
白天的訓練中,雖然起飛不利,但他們所扮演的“空中藍軍”還是給防空戰(zhàn)位上的戰(zhàn)友們帶去不少困擾——在遍布積雪的山谷中,“空中藍軍”的數(shù)架靶機,以不同高度編隊飛行,模擬“低慢小”目標,檢驗防空力量的搜索發(fā)現(xiàn)能力。
很難想象,這支讓全旅官兵又愛又恨的“空中藍軍”,幾年前還是一個只有3人的興趣小組。
徐為艦一直有個當飛行員的夢,大學畢業(yè)后參軍入伍,雖然如愿穿上空軍軍服,卻離藍天和戰(zhàn)鷹都有不短的距離。一次休息時,他刷短視頻看到了有關航模的科普資料,這讓他重燃飛行夢,“我雖然當不了飛行員,但可以試試當個‘地面飛行員’嘛!”
因為共同的興趣,他和教導隊的兩名戰(zhàn)友開始自學航模知識,自費從網(wǎng)上購買材料并在業(yè)余活動時間組裝、試飛,真的在地面上當起了“飛行員”。
第一次成功放飛航模時,徐為艦從未想過,今后的軍旅之路會沿著那架“飛機”的航跡越飛越遠……

靶機放飛
從60天搞不出1架靶機,到30天組裝13架靶機——
興趣是最好的“教練員”
在教導隊的陳列架上,有1架木質(zhì)航模。
航模又小又破,可在航模靶機隊隊員心中,這架航模,是他們夢想起飛的原點。
那段時間,旅里剛剛換裝新裝備。如何盡快形成戰(zhàn)斗力,盡快練出打仗本領?大家都有些發(fā)愁。
由于沒有相應編制,該旅沒有配發(fā)空中靶機。日常訓練時沒有實體目標,發(fā)射流程固然練得嫻熟,但上了戰(zhàn)場能不能真的打中,官兵心里總有一個問號。雖然偶爾請到航空兵部隊配合訓練,但遠遠不能“解饞”。
教導隊陳列架上其貌不揚的“木飛機”,不經(jīng)意間進入了旅黨委視線:沒有條件就自己創(chuàng)造條件,沒有“藍軍”不妨試著建起來。
“那時候的興趣小組,就像這架‘木飛機’一樣不起眼。民用航模和軍用靶機之間的性能差距也可想而知,對訓練質(zhì)效的提升肯定也不一樣。與其瞻前顧后,不如先試著去做。攸關戰(zhàn)斗力的事,我們不想等。”回想往事,該旅領導說。
當時,興趣小組能不能把“玩具”飛出“藍軍”的效果,大部分人心里都有個不大不小的問號。
這個“草臺班子”中,徐為艦是為了圓自己的飛行夢。李東是為了實現(xiàn)自己“當兵上戰(zhàn)場”的初心,在教導隊負責整理教案和視頻資料的他,聽說興趣小組有更多機會出現(xiàn)在“戰(zhàn)場”上,果斷報名。陳琦有一點“飛”無人機的基礎,但只是負責進行空中攝影、檢驗偽裝防護效果……說到底,沒有人是成熟的靶機馭手。
更現(xiàn)實的困難是:要組裝出輔助導彈訓練的靶機,一是沒有專門的經(jīng)費保障,直接買成品航模當靶機成本太高,且其性能也未必可以滿足靶機的要求;二是不懂相關專業(yè)技術,自己買零件組裝航模無從下手……
從零開始,一點一點摸索著往前走。為了搞清楚技術原理,3人訂購的航模雜志堆了厚厚一摞。他們扎在一堆找來的航模資料里學理論,鉆進航模愛好者的聊天群,對著民間航模達人的教學視頻琢磨組裝技巧。
教導隊的學習室里,時間總是過得很快。徐為艦記得,有一次大家學習討論得熱火朝天,再看表時已是凌晨……
一晃兩個月過去了,備受關注的興趣小組別說成功試飛,連一架靶機都沒有組裝起來,不少人調(diào)侃他們“雷聲大雨點小”。
“輕易就能實現(xiàn)的夢想,還能算是夢想嗎?今天比昨天有進步就好。”那段時間,陳琦時常這樣鼓勵戰(zhàn)友。他們猶如一顆深埋地下的種子,在沉默中積蓄力量,等待破土而出的那一刻。
興趣是最好的“教練員”。從基礎原理一點點“摸”,對著教學視頻一點點“摳”,曾經(jīng)恍如天書的航模飛行理論漸漸鮮活起來。終于,他們邁出動手組裝靶機的第一步。
那一個夜晚,由教導隊學習室改造出的靶機操作間燈火通明。興趣小組將東拼西湊的零件一字排開,對著視頻各自組裝負責的靶機部分。
現(xiàn)在看來并不復雜的靶機,他們卻整整組裝了13個小時。不過,當操控著自己一點點調(diào)試的靶機翱翔藍天,3個人的眼里,淚珠直打轉(zhuǎn)……
試飛成功,興趣小組拿到了走進演兵場的“入場券”。不久后,該旅赴戈壁深處進行實彈訓練。
那是興趣小組的“出道之戰(zhàn)”,也是他們成立以來最重要的一次考驗:成功組裝靶機只是萬里長征的第一步,能不能成功輔助訓練,才是決定未來的關鍵。
3人加班加點,在1個月內(nèi)組裝了13架靶機。
那一天,興趣小組操控著自己組裝的靶機向地面目標撲去。臨近陣地時,一枚便攜式防空導彈迎面而來……
遠處的興趣小組沒有聽見爆炸聲,只是從監(jiān)控鏡頭看到一道“光”貫穿靶機。
演練結束,興趣小組結伴在戈壁灘上尋找被擊落的靶機。沙礫間,平日視若珍寶的靶機只剩下一些殘骸。
李東問陳琦:“班長,咱們辛辛苦苦做的靶機沒了,你不難過嗎?”陳琦回道:“咱們的興趣愛好能給戰(zhàn)友們的訓練幫上忙,我高興還來不及呢!”
