作者 許 川

　　中國不同于西方，在民族發(fā)展和國家建構過程中，始終保持著自己獨特的發(fā)展邏輯。當然，這不是否認其他民族沒有獨特性，更不是否認民族國家之間的共通性。在“中國”這個特殊概念和語境下，我們更應該從自己發(fā)展過程的理路以及經(jīng)驗教訓中尋找推進國家統(tǒng)一的智識和方式。筆者暫且不論述國家統(tǒng)一的“憲制”（constitution，構成）問題，僅僅關切的是推進國家統(tǒng)一最重要的“方式”（或之一）即中央權力，但其并不割裂二者的天然連帶。

　　 第一，國家權力是歷史中國一統(tǒng)與興衰的重要變量

　　國家一統(tǒng)歷來是政治家修齊治平的必修課，至少從中國的歷史上來看，這一點都不夸張。中國自夏商周開始，各路志士乃至統(tǒng)治者都在為一統(tǒng)東征西伐。直到秦滅六國，中國才實現(xiàn)了一統(tǒng)的國家格局。然而，這里的問題是，秦為什么能夠一統(tǒng)六國，以及由秦朝奠基的國家格局又是如何被后來統(tǒng)治者延續(xù)至今的？

　　眾所周知，秦國除通過改革實現(xiàn)了富國強兵之外，最重要的舉措便是加強對中央權力的建設。春秋戰(zhàn)國之際，井田制、分封制等已無法適應當時社會發(fā)展需要，遂在開國之初，秦始皇就推行郡縣制和三公九卿制以加強中央集權（或皇權）。除了前述的兩種制度外，統(tǒng)一度量衡、按畝納稅、車同軌、書同文等都是加強中央權力的重要建制。家、國、天下在中國歷史語境中互為一體，后者是前者的層層遞進，但又非完全的遞進關系，其中還帶有相互依賴的色彩。“治國”不僅關涉到“齊家”，更關涉到“平天下”。“治國”的主要目標是通過“平天下”來為“齊家”提供和平的生存環(huán)境，“先有國、再有家”說的就是這個道理。

　　由于特殊的地理位置和自然環(huán)境，從國家格局形成伊始，國家就面臨著“平天下”的重要任務。北方少數(shù)民族不斷南下侵擾，使得中原大地屢次遭受攻擊。因而，秦始皇修長城便是對“平天下”之重任的回應。修長城固然對抵御少數(shù)民族南侵大有裨益，只是當時的老百姓可能未必因此受益，而是不理解甚至受到了格外的痛苦。修長城需要人力、物力和財力，若非秦始皇的高瞻遠矚和中央集權的制度，恐怕有沒有華夏文明的源遠流長就要另當別論了。

　　秦以來的朝代更替、分裂、統(tǒng)一，哪一次不是以實力為后盾的？秦以來的“之治”、“中興”、“盛世”等又哪一次不是以中央集權為依靠的？加強中央權力有利于實力的提升，只有在此前提之下，才有可能實現(xiàn)或維護國家統(tǒng)一，也才可能有所謂的民有民治民享。一個重要的反例是，清朝末年，英美的堅船利炮打開中國的大門后，涌現(xiàn)出了許多開眼看世界的先進知識分子，經(jīng)出國考察后紛紛建議清王朝改行分權和代議為特征的“君主立憲制”，史稱“庚子新政”?？墒?，清朝一樣沒有挽回搖搖欲墜的政權，反而讓暴風雨來得更猛烈了。

　　實際上，清朝的衰亡并非君主專制“一己之過”，如果真正了解歷史，對“專制”就應當有一個客觀公正的評判。封建王朝的滅亡，是由眾多因素促發(fā)的，而非某單一因素所能夠左右的。至少在建立和維護統(tǒng)一的層面上，“君主”、“專制”并非全然是消極意義，而在歷史長河中更多地的是積極意義。同樣的認知再次投射到隨后的辛亥革命和舊民主革命中，主張強化民權、弱化中央權力的辛亥革命和舊民主主義革命力求在中國建立民主共和政體，但事實上，短暫的中華民國在所謂民主的治理下很快就陷入了分崩離析的境地，此處不再贅述。