這是一個(gè)購(gòu)票相當(dāng)難的車次。為了順利買到票并同時(shí)接近和了解黃牛黨，記者是在朋友的引薦下，與資深女黃牛余彩電話取得了聯(lián)系。拿到票以后，記者表示希望邀請(qǐng)她到肯德基喝杯飲料吃點(diǎn)東西順便聊聊。她立刻警惕起來(lái)，盤問記者是干啥的。記者只好解釋自己是搞社會(huì)研究的，只不過對(duì)黃牛黨這個(gè)行當(dāng)好奇，沒有任何惡意。也許是熟人介紹的緣故，余彩最后爽快地答應(yīng)了。

　　并不是每個(gè)人一提到倒票的黃牛黨都會(huì)痛恨得咬牙切齒，介紹記者認(rèn)識(shí)黃牛的這位朋友就不。不僅不，她內(nèi)心甚至還有幾分感激。因?yàn)閺?006年開始，她每年春節(jié)前回老家黑龍江佳木斯的臥鋪票基本都是通過黃牛搞到的，雖然每次加價(jià)60元到200元不等，但和全天在火車站擁擠的人群里排隊(duì)等票的煎熬相比，那根本算不了什么。

　　從北京至佳木斯的火車每天只有K339一趟?！耙?yàn)檐嚧蜗∩?，一到春運(yùn)那真是一票難求?！边@位朋友告訴記者。今年也不例外，從1月10日開始，她就提前開始通過網(wǎng)絡(luò)和電話查詢，她想預(yù)訂1月25日至31日任何一天K339的硬臥或軟臥，結(jié)果讓她大失所望，所有的票早就賣光了。但她并沒有感到驚慌和絕望，她手里還握著最后一張底牌，那就是找余彩買高價(jià)票。

　　多次的買票經(jīng)歷讓她和余彩之間似乎已經(jīng)建立了某種信任，她甚至還主動(dòng)把余彩介紹給另外一些想回老家卻同樣購(gòu)票無(wú)門的老鄉(xiāng)。事實(shí)上，余彩的黃牛生意網(wǎng)也正是靠買票者的口碑慢慢建立起來(lái)的。

　　黃牛黨就是個(gè)小社會(huì)

　　據(jù)中國(guó)社科院白皮書介紹：黃牛黨最紅火的時(shí)候，北京站和北京西站約有票販子上萬(wàn)人。北京黃牛黨基本由四大群體把持：勢(shì)力最大的是東北幫，約占總?cè)藬?shù)的1/3，河南幫排序第二，河北幫排位第三，安徽幫排位第四。黃牛黨按身份也可分為四大類，第一類是在原籍失地的農(nóng)民；第二類是下崗或失業(yè)的職工；第三類是有前科的逃犯、吸毒者或刑滿釋放的社會(huì)黑戶；第四類是其他閑雜人員。

　　“我承認(rèn)做黃牛既不光彩也不合法，但沒有誰(shuí)生下來(lái)就愿意做黃牛，我也是被逼無(wú)奈?！庇嗖蕠@口氣說(shuō)。

　　余彩原來(lái)從安徽農(nóng)村來(lái)京當(dāng)保姆，因父親患重病缺錢才被老鄉(xiāng)帶入行。她先是跟著一個(gè)老鄉(xiāng)“慧姐”學(xué)徒，賣出一張票“慧姐”分給她10元至30元的抽成，俗稱“砸干棒”。由于缺少資源，只能靠自己冒險(xiǎn)在車站內(nèi)外搭訕詢問，運(yùn)氣好的時(shí)候一天能賣兩三張，運(yùn)氣不好兩天都不開張，一個(gè)月下來(lái)也就賺千把塊錢。

　　半年以后，余彩漸漸明白這行當(dāng)?shù)拈T道，也積累了一些資源，終于從“學(xué)徒型”轉(zhuǎn)為“單干型”，自己找票源，自己再倒出去。那一段是她最拼命工作的時(shí)候，因?yàn)橘嵍噘嵣俣际亲约旱?。她最多的時(shí)候一天能賺300多元，最少也能賺100多元，每個(gè)月下來(lái)竟能賺到五六千，不僅還清了父親看病欠的債，還有了一些積蓄。從2008年開始，她把自己老家的土地承包給別人種，讓丈夫和妹妹都出來(lái)跟著干。倒票方式也從“單干型”轉(zhuǎn)為“家族型”，她領(lǐng)著妹妹在北京站，丈夫則去了北京西站，親屬攜手，兩站聯(lián)合，互通有無(wú)，大大提高了倒票額。

　　“2008年至2010年，是我們一家賺錢最多的時(shí)候，攢下了差不多40萬(wàn)元。黃牛最賺錢的時(shí)候是上世紀(jì)80年代末至90年代，那是票販子們財(cái)富積累最多的時(shí)候?！庇嗖收f(shuō)。

　　據(jù)北京市西城區(qū)檢察院偵查監(jiān)督處助理檢察員韓帥介紹，“北京地區(qū)參與倒票活動(dòng)的黃牛大多為外地來(lái)京務(wù)工人員，大約占到全部黃牛人數(shù)的96%。一般情況下，從事倒票的黃牛文化程度比較低，接受過大專及以上高等教育的人大約占全部黃牛人數(shù)的15%，其余均為高中以下文化程度，有的甚至是文盲”。