春運(yùn)40年：從一票難求到“互聯(lián)網(wǎng)+”出行
2018年2月1日0:52，隨著北京--重慶北站3603次首趟增開(kāi)列車(chē)的開(kāi)行，2018年的春運(yùn)工作正式全面啟動(dòng)。據(jù)了解，該趟列車(chē)全程運(yùn)行1982公里，途徑12站，歷時(shí)28小時(shí)，全車(chē)編組19輛，其中硬座6輛、硬臥代硬座1輛、硬臥10輛、軟臥1輛、餐車(chē)1輛，滿員載客1396人。 中新網(wǎng)記者 翟璐 攝
時(shí)光的列車(chē)載著無(wú)數(shù)國(guó)人，開(kāi)始了新一輪的大遷徙。
2018年春運(yùn)來(lái)了。這一次的“無(wú)數(shù)”約等于30億人次。
春運(yùn)幾乎與改革開(kāi)放相伴而生。1979年年初的廣東，眾多回家的人把廣州火車(chē)站擠得水泄不通時(shí)，“春運(yùn)”這個(gè)詞還沒(méi)有誕生。1980年，“春運(yùn)”首先被《人民日?qǐng)?bào)》提出后，越來(lái)越多的人選擇離鄉(xiāng)外出務(wù)工、求學(xué)，諸多人群也就集中在春節(jié)期間返鄉(xiāng)，形成了堪稱“全球罕見(jiàn)的人口定期流動(dòng)”的春運(yùn)。40年來(lái)，春運(yùn)大軍從不到1億人次增長(zhǎng)到2017年的29億人次，相當(dāng)于讓除亞洲以外世界其他地區(qū)所有人搬了一次家。
飛機(jī)太貴、汽車(chē)太慢，性價(jià)比上的優(yōu)勢(shì)，讓鐵路成為大多數(shù)中國(guó)人出行的首選。一年年的春運(yùn)中，一張小小的火車(chē)票如同一個(gè)最忠實(shí)的見(jiàn)證者，見(jiàn)證著春運(yùn)里國(guó)人的匆匆背影，見(jiàn)證著社會(huì)的日新月異。
一票難求
作為世界規(guī)模最大的實(shí)時(shí)票務(wù)交易系統(tǒng)的負(fù)責(zé)人，12306技術(shù)部主任、中國(guó)鐵道科學(xué)研究院電子計(jì)算技術(shù)研究所副總工程師單杏花說(shuō)，自己和所有人一樣，對(duì)春運(yùn)的記憶是痛苦。
上世紀(jì)90年代初，單杏花“坐”火車(chē)從江西老家到西安上大學(xué)。“人多，一路都是‘金雞獨(dú)立’，另一只腳放下就會(huì)踩到別人的腳。”單杏花說(shuō)，買(mǎi)不到座票是常事。
與綠皮車(chē)一同印入單杏花記憶里的，還有那些大約兩指寬、小指那么長(zhǎng)的硬紙板火車(chē)票。這種半手工火車(chē)票最早在1881年唐胥鐵路通車(chē)時(shí)開(kāi)始使用。曾任中國(guó)鐵道出版社印刷廠車(chē)間主任的劉占軍說(shuō)，“最多的一年，硬板火車(chē)票的印量超過(guò)10.6億張，全國(guó)累計(jì)印了200多億張。”
對(duì)于那個(gè)時(shí)代的旅客來(lái)說(shuō)，當(dāng)售票員在淡粉色的硬板票上敲上日期的“嗒嗒”聲傳來(lái)時(shí)，就表明你至少已經(jīng)有了到火車(chē)上“金雞獨(dú)立”的資格。
“一票難求”，曾是億萬(wàn)中國(guó)人一提起春運(yùn)就能想到的4個(gè)字。1995年的春晚上，小品《有事您說(shuō)話》中，郭冬臨帶著小馬扎和被子連夜排隊(duì)買(mǎi)火車(chē)票的故事，直到21世紀(jì)初仍在上演。
90后魏嵐的春運(yùn)記憶中，多少還能找到單杏花年輕時(shí)代的影子。為了搶到一張回家的票，魏嵐凌晨在寒風(fēng)中排隊(duì)，有時(shí)甚至?xí)咽〕龅纳钯M(fèi)拱手送給 “黃牛黨”。
那些年，鐵路客運(yùn)的能力仿佛怎么都趕不上逐年增長(zhǎng)的回家渴望。在北京火車(chē)站工會(huì)主席謝景屹的記憶中，北京火車(chē)站售票窗口的排隊(duì)長(zhǎng)龍一直延伸到廣場(chǎng)，“彎彎繞繞能有200多米，密密麻麻的排隊(duì)者把廣場(chǎng)占得滿滿的”。
為了能讓更多人買(mǎi)到車(chē)票，鐵路部門(mén)增開(kāi)成百乃至上千個(gè)售票窗口，租用體育館售票、開(kāi)出流動(dòng)售票車(chē)售票……“每年春運(yùn)，我們都像打仗一樣。售票員因?yàn)橼s時(shí)間在售票窗口邊工作邊吃飯，所有人都從日常的三班倒變成了一天工作十四五個(gè)小時(shí)。”謝景屹說(shuō)。
數(shù)據(jù)顯示，2009年，我國(guó)人均擁有的鐵路長(zhǎng)度只有6.6厘米，相當(dāng)于一根煙的長(zhǎng)度。這一年春運(yùn)，約1.92億的中國(guó)人在短短的40天內(nèi)完成了遷徙，日均480萬(wàn)人，相當(dāng)于每天都用火車(chē)搬運(yùn)著新西蘭全國(guó)的人。
