要努力生活,哪怕是逆流而上
張磊是一位在武漢土生土長的出租車司機(jī),記者曾是他的乘客。聊天的時候他說他的母親是新冠肺炎患者,現(xiàn)在已經(jīng)康復(fù)出院,于是他成了我的采訪對象。
那天是4月12日,武漢解封第四天。張磊在車廂里裝了透明的防護(hù)罩,這并不多見,在將近一個月的時間里,包括張磊在內(nèi)記者一共遇到兩位安裝防護(hù)罩的司機(jī)。

每年的春節(jié)前都是出租車行業(yè)的黃金時期,2020年也不例外,張磊每天可以凈賺300多元。張磊希望能在年前多賺一點,所以每天從早到晚都在跑車,但他的正常生活在武漢宣布1月23日封城之前就摁下了暫停鍵。
張磊的母親是從1月19日起開始發(fā)燒的。1月22日晚上11點,張磊陪著母親去武昌醫(yī)院看病,先是做了肺部CT檢查,23日凌晨2:55分采集了血樣。“人很多,要排很久隊才能讓醫(yī)生診斷。醫(yī)生都穿了防護(hù)服,感覺氣氛很不好。那個時候我大概猜出來媽媽是被傳染了,醫(yī)生開了住院單,但沒有床位,讓病人留下電話號碼回家等通知。”
24日(大年三十)晚上張磊接到武昌醫(yī)院的電話通知有空床,等到他帶著母親趕到醫(yī)院時,醫(yī)院說空出來的十個床位在護(hù)士打完電話不到十分鐘的時間里就全部被占了。張磊決定在醫(yī)院住院登記的窗口排隊,“這樣任何時候有床位了,我媽媽都肯定是第一個住進(jìn)去的。那天晚上下著下雨,天氣很冷,窗口正對著大門口,我和我媽媽在凳子上過了一晚。” 張磊回憶,當(dāng)天晚上醫(yī)院在裝修,把一些病房改成隔離病房,所以在25日早上張磊的母親住進(jìn)了醫(yī)院,張磊回家自我隔離。2月9日張磊的母親轉(zhuǎn)入火神山醫(yī)院,之后康復(fù)出院。

與母親患新冠肺炎的焦急、無助心態(tài)一起來的還有感動和感恩。24日晚上張磊等在醫(yī)院的時候,記憶里除了病人的無助,還有醫(yī)護(hù)人員的疲憊。張磊告訴《環(huán)球時報》記者,”那天晚上還有在國外的武漢人點了外賣送給醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員,結(jié)果醫(yī)護(hù)人員穿著防護(hù)服不能吃,就分給了看病的病人。” 2月4日是張磊女兒的生日,還在隔離期的張磊費盡周折才找到一家還在營業(yè)的蛋糕店,社區(qū)幫忙去把蛋糕拿回家。轉(zhuǎn)入火神山醫(yī)院的母親告訴張磊,年輕的護(hù)士幫她端屎端尿,張磊覺得自己都做不到這一點。
正是懷著這種感恩的心態(tài),2月13日,小區(qū)招募志愿者張磊決定報名參加。“我是名黨員,我媽媽生病的時候很多人都為她付出,社區(qū)人員也很關(guān)心我們家。”在社區(qū)做志愿者,張磊的工作包括為居民采購米面糧油等各類物資,還要為一些有困難的居民上門服務(wù)。后來志愿者工作結(jié)束的時候,社區(qū)為志愿者頒發(fā)了志愿者紀(jì)念證書和感謝信,小區(qū)居民也在群里紛紛表示感謝,張磊覺得很值得,這是一段非常難忘的時光。“有幾個居民自發(fā)為我們每個志愿者充了一百元的電話費,這證明我們的工作被大家認(rèn)可,非常感動。”
張磊的母親同樣心懷感恩,住進(jìn)火神山醫(yī)院后,在微信里和張磊說,“解放軍萬歲,中國加油,武漢加油!”在康復(fù)出院后她報名捐獻(xiàn)血漿,“我很開心,能夠報效祖國。”
張磊現(xiàn)在最大的心愿是能好好生活下去,但擺在他面前的是另一種挑戰(zhàn)。4月8日復(fù)工的張磊收入很慘淡,按照往常每年的五一節(jié)前也是出行高峰,生意也不錯,但對于武漢的出租車司機(jī)而言是個例外。盡管生活在慢慢步入正軌,但沒有了外地游客,當(dāng)?shù)厝艘捕嗍亲择{出行,張磊的收入“比以前要差很多,從4月8日至5月2日以來每天凈收入在100-200元,以前大概在300多元” 。
5月2日之后的張磊變成失業(yè)人員,“車主從2號以后把車收回去了,因為他有朋友失業(yè)了,所以優(yōu)先給朋友開。” 武漢的出租車司機(jī)和出租車公司簽訂合同后,因為開不了全天,通常會找一個人代班,分白班和夜班兩班倒,張磊是代班司機(jī)。“現(xiàn)在失業(yè)人很多,都很難,我能理解。”張磊依舊很樂觀,但并不容易,“準(zhǔn)備逆流而上,想找個門面,開個小早餐店,希望能養(yǎng)活一家人。”
值得欣慰的是,張磊的母親現(xiàn)在身體很好,在家可以做飯。“5月5日我媽媽收到武昌醫(yī)院的短信通知,可以去報銷住院前的醫(yī)療費用。”張磊對記者說。
