周總理的音容笑貌猶在眼前
新聞報(bào)道要勇于革新
北京飯店宴會(huì)廳里，燈火輝煌。歡聲在排成了一個(gè)大弧形的人群中沸騰著--政府要人及社會(huì)名流，在列隊(duì)迎候貴賓的到來(lái)。突然，笑聲凝固了，周恩來(lái)總理陪同胡志明主席走了進(jìn)來(lái)。不一會(huì)，歡笑聲又突然從人群中爆發(fā)開(kāi)來(lái)，在大廳中回蕩。原來(lái)，周總理陪同胡志明主席，朝著“大弧形”走來(lái)，并且向貴賓介紹著每一位迎候著。人們低聲贊嘆著：“他，好象對(duì)誰(shuí)都熟悉?！薄八?，了解每一個(gè)人！”
到了吳冷西面前。周總理側(cè)過(guò)臉對(duì)胡主席說(shuō)：“他是中國(guó)最大的新聞機(jī)構(gòu)--新華社社長(zhǎng)?！?
“噢，嗅，新華社在國(guó)際上可有些名氣?。 焙飨弥袊?guó)話說(shuō)，“我們那兒也有新華社記者?！?
“可是，他們有些記者寫東西總是老一套，公式化，概念化?！敝芸偫硭实男β曋袏A著嚴(yán)肅，詼諧的語(yǔ)氣里帶著批評(píng)，“定型了?！?
我在一旁聽(tīng)了，臉上刷地一下紅了起來(lái)，一直紅到耳根。我覺(jué)得周總理似乎不是在談別人，而是在批評(píng)我自己。因?yàn)榫驮趲滋烨?，周總理還曾向我指出，我們寫的外事新聞好象是一個(gè)模子造出來(lái)的，除了換一換名字外，幾乎看不出一點(diǎn)兒變化。他要我們想法革新一下。
胡主席仰天大笑。“在我們那里也一樣，記者太機(jī)械了?！?
當(dāng)胡主席與吳冷西寒暄的時(shí)候，周總理轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)我：“你們是從什么時(shí)候開(kāi)始，是誰(shuí)立下的規(guī)矩，寫宴會(huì)消息，一定要講‘在熱烈友好氣氛中進(jìn)行’？”
“我也不知道?！蔽译y為情地說(shuō)，“我們只是按慣例辦的?！?
“慣例也可以打破嘛?！敝芸偫眍D了一下，又說(shuō)：“當(dāng)然，改，也要一步步來(lái)。你每次都寫氣氛‘熱烈友好’，一下子不寫了，人家反而會(huì)起疑心。要是讀者見(jiàn)多了，你不提氣氛，人家也會(huì)習(xí)以為常。”
我當(dāng)即向他請(qǐng)示：“那么今晚的宴會(huì)消息，是不是就可以改一下？比方，通過(guò)現(xiàn)場(chǎng)上的活動(dòng)，來(lái)把出席人員的名單帶出來(lái)，同時(shí)也就反映了氣氛?！?
他面露喜色，點(diǎn)點(diǎn)頭：“那好嘛！”
這件事發(fā)生在50年代中的一個(gè)夏天。當(dāng)時(shí)我在新華社總社從事政治時(shí)事采訪，非常有幸能經(jīng)常接近敬愛(ài)的周總理，不僅親身感受到了他那種全心全意為人民服務(wù)的高尚品質(zhì)和堪稱風(fēng)范的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家情操，而且親耳聆聽(tīng)了他對(duì)我們的采訪報(bào)道工作的許多深刻、親切、中肯的教誨。就拿這次在他招待胡主席的宴會(huì)上發(fā)生的這個(gè)小鏡頭來(lái)說(shuō)，它在周總理日理萬(wàn)機(jī)、辛勞繁忙的一生中，不過(guò)是非常普通的一件小事，而它卻難以磨滅地銘記在我的心上。
周總理非常關(guān)心培育記者，經(jīng)常利用各種機(jī)會(huì)同記者談心，在政治上和業(yè)務(wù)上嚴(yán)格要求，勉勵(lì)記者又紅又專，關(guān)懷記者的成長(zhǎng)。他對(duì)記者的談話常常是就某項(xiàng)報(bào)道、某篇稿件或某個(gè)具體問(wèn)題而發(fā)的。雖然不是長(zhǎng)篇大論，談話的時(shí)間一般也都不太長(zhǎng)，但是精辟深刻，言簡(jiǎn)意賅，很有針對(duì)性和啟發(fā)性，給我的印象非常深，給我的教益非常大。他寄予殷切期望，也是教誨最多的，是關(guān)于提高記者的政治和業(yè)務(wù)素質(zhì)問(wèn)題。其中，他又特別關(guān)心文風(fēng)的改進(jìn)。對(duì)我們新聞報(bào)道中的老一套，公式化，框框多，照抄照搬，沒(méi)有什么創(chuàng)造，文字呆板，不生動(dòng)活潑，詞匯貧乏等現(xiàn)象，他經(jīng)常提出批評(píng)。我還清楚記得，1955年夏天，在印度文化代表團(tuán)來(lái)中國(guó)訪問(wèn)前，周總理批評(píng)我們外事報(bào)道，除了一大堆名單和“在熱烈友好氣氛中進(jìn)行”外，見(jiàn)不到一點(diǎn)現(xiàn)場(chǎng)活動(dòng)的情節(jié)和任何變化。為了使工作有所突破，他還具體指示各有關(guān)部門，趁這次印度文化代表團(tuán)到外地參觀和演出之際，采取一些措施：一，歌舞團(tuán)和舞蹈學(xué)校要派出一些演員或?qū)W員隨團(tuán)活動(dòng)，這樣既可以陪一陪印度演員，又可以向人家學(xué)些舞蹈節(jié)目；二，新華社、人民日?qǐng)?bào)及其他中央新聞單位要派記者隨團(tuán)采訪，以便能寫些生動(dòng)的、活潑的、有生氣的報(bào)道，而不要老是干巴巴的那一套。后來(lái)，代表團(tuán)去大連等地訪問(wèn)演出時(shí)，各有關(guān)單位都執(zhí)行了總理這一指示，我也奉新華社之命隨團(tuán)采訪。就是從那以后，我們的外事報(bào)道才開(kāi)始大量減少名單，去掉“空氣”，把視野和筆觸放在現(xiàn)場(chǎng)情節(jié)和重要人物的言行上，外事新聞也才有些可讀性。盡管這樣，當(dāng)時(shí)我的思想仍有框框，覺(jué)得象周總理宴請(qǐng)胡主席這樣黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的活動(dòng)，是“十分嚴(yán)肅的事”，可不能“胡來(lái)”。結(jié)果，又是周總理上述這番話，給我以力量，打開(kāi)了我思想解放的閘門。
周總理還一直鼓勵(lì)記者“要積極活動(dòng)”，“記者采訪就是要打聽(tīng)，要了解情況嘛?！薄耙竽憚?chuàng)新，不要等現(xiàn)成的?！?957年5月12日，周總理在接見(jiàn)羅馬尼亞議會(huì)代表團(tuán)之前，曾同我和另一位文字記者和攝影記者交談。他問(wèn)起記者在改革新聞報(bào)道中有什么困難，我們很坦率地對(duì)他講，記者在采訪中常碰到一些阻礙，比如有的單位對(duì)記者的采訪就不開(kāi)放，不敢談。他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，這是多方面原因造成的。對(duì)被采訪單位來(lái)說(shuō)，“這有歷史原因，也有思想認(rèn)識(shí)上的問(wèn)題?！彼哪卣f(shuō)，“他們過(guò)于緊張了，生怕記者亂來(lái)。也有的人怕記者把事情弄錯(cuò)了，其實(shí)要記者一點(diǎn)不錯(cuò)也不可能。只要注意改進(jìn)，問(wèn)題是可以解決的?！绷硪环矫?，“記者本身也有問(wèn)題。過(guò)去記者自己就縮手縮腳，不敢大膽活動(dòng)，不敢大膽問(wèn)，不敢大膽寫?！?
“你們?cè)谖娘L(fēng)上要不斷改進(jìn)，要大膽。但是，在內(nèi)容上要審慎?！彼嵝盐覀?，“對(duì)于對(duì)敵斗爭(zhēng)和對(duì)外關(guān)系的報(bào)道，是造次不得的。”
周總理鼓勵(lì)我們“創(chuàng)新”，實(shí)際上就是要我們“創(chuàng)優(yōu)”，使我們的報(bào)道能取得更好的社會(huì)效益，而不是為創(chuàng)新而創(chuàng)新。在另一次談話中，他告誡記者，對(duì)報(bào)道的每一個(gè)事情都應(yīng)該經(jīng)過(guò)自己的深刻考慮，有所選擇，“特別是關(guān)于外交報(bào)道，要慎重，要懂得政策，要考慮它的國(guó)際影響。”他強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“關(guān)于外交報(bào)道是不能‘爭(zhēng)鳴’的，因?yàn)樗皇侨嗣駜?nèi)部矛盾?！?
