“歷史是一個(gè)民族的集體記憶。如果沒(méi)有了歷史,這個(gè)民族就患上了失憶癥。不管怎樣,我要把歷史記下來(lái)。”26日,臺(tái)灣作家白先勇在臺(tái)北分享他的新書(shū)《八千里路云和月》寫(xiě)作背后的故事。
《八千里路云和月》日前由臺(tái)灣聯(lián)合文學(xué)出版社出版發(fā)行,收集了2002年以來(lái)白先勇發(fā)表的各類(lèi)散文篇章,記述了作者父母和那個(gè)憂患重重的年代、師友之間的情誼往來(lái),以及近年來(lái)撰寫(xiě)的書(shū)評(píng)序文。
白先勇1937年生于廣西桂林,是中國(guó)國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)白崇禧之子。白先勇說(shuō),2012年至2013年間,自己走遍了大陸12個(gè)城市做演講,包括北京、南京、武漢、桂林、重慶、沈陽(yáng)等。這些城市均與父親的戎馬生涯息息相關(guān)。給書(shū)取名《八千里路云和月》是因?yàn)樵谧约盒r(shí)候,父親總唱一首歌《滿(mǎn)江紅》,里面有詞為“八千里路云和月”。
“那時(shí)并不能十分了解他唱這首歌的情感,長(zhǎng)大后才明白,當(dāng)時(shí)正是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,到處貼有‘還我河山’的標(biāo)語(yǔ),父親定是有感而發(fā)。”白先勇說(shuō),我的“八千里路”走下來(lái),對(duì)自己是種洗滌和敬畏,得以真正了解父輩那種對(duì)國(guó)家和民族的情懷。
2012年5月,白先勇到重慶做演講,是他“八千里路”中的一程。白先勇說(shuō),自己第一次到重慶是1944年,那是為了抗戰(zhàn)逃難而去,而這一次去則中間相隔了68年。“抗戰(zhàn)時(shí)期的‘陪都’重慶是一座山城,到哪里都要爬坡,而且到處都是泥巴。如今的重慶綠化得很好,到處都是高樓大廈。”
他回憶說(shuō),1945年8月15日那天晚上,自己跟家人正在院子里吃西瓜,突然間收音機(jī)傳來(lái)廣播員的聲音:日本投降了!廣播員自己先興奮得哽咽起來(lái)。然后,整個(gè)重慶城足足響了一夜爆竹聲。“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿(mǎn)衣裳。當(dāng)時(shí)人們就是那種心情。”
在當(dāng)日的分享會(huì)上,臺(tái)灣畫(huà)家奚淞認(rèn)為,白先勇的“八千里路”打通了陽(yáng)春白雪和下里巴人之間的世界。他說(shuō),中國(guó)古典文化中陽(yáng)春白雪和下里巴人是互通的,這是我們真正的民族靈魂,也是中華文化得以長(zhǎng)青的秘密所在。
除著有《臺(tái)北人》《孽子》《正本清源說(shuō)紅樓》等代表作外,白先勇還致力于推廣復(fù)興昆曲藝術(shù),制作推廣青春版《牡丹亭》,推出《玉簪記》《白羅衫》《潘金蓮》等經(jīng)典昆曲的新版系列演出。(記者劉斐 章利新)
